位于汉滨区最南端的大竹园镇，鼎鼎大名的襄渝线横贯而过，在大竹园镇有一小站，安康至四川达州的客车会在大竹园稍停，大竹园人把它当成了骄傲，亲切的称它为大竹园的“公交车”。

经历时代变迁，这趟火车服务态度越来越好，坐起来也越来越舒适，车速也快了，到站停的时间也延长了，但坐的人较以前却少了很多。在我的记忆里，这趟火车一直是绿皮火车，车票也一直是两元钱。

在八九十年代，别的乡镇多多少少会有一两个服装店，但大竹园没有，大致与这趟火车有关。谁要是不明就里在大竹园开服装店，那准会倒闭。这里的有钱人嫌衣服款式少，不够流行，于是花上两元钱坐趟火车进城，到大商场去买，再住上一晚，第二天一早返回。没钱人嫌衣服贵，花上两元钱坐上火车上紫阳，当天打个来回，既经济又实惠。再不济的就走路到流水镇或蒿坪镇去买。

清明前后，有很多从安康来的贩茶人坐这趟火车到我们这买茶叶，然后将茶叶贩到安康，赚的盆满钵满。我们这里的茶叶据说含有一种人体需要的微量元素硒。硒是天然解毒剂，抗氧化剂，有防癌、治癌作用。火车一停，只见黑压压的一片人群急匆匆穿过三条铁道，再过一个煤场，奔向大竹园集市。活像香港古惑仔上街打群架一般，不过手上拿的不是刀而是口袋。他们砍价还价一阵忙碌，买到茶叶后当天又赶这趟火车下城去交易。也有没有买到茶叶空手而归的，大致是给不起价钱，或者是太挑剔，没谁愿意卖给他们吧!随着茶叶生意的火爆，不知是农民还是商贩将茶叶中掺起假来了。开始掺些茶末子，后来就掺起树叶子，细茶杆子，更有甚者，掺上了牛屎。开始少量的掺，后来大量的掺。到最后，城里的人没有谁愿意买这种茶叶。多好的马泥茶招牌呀，就这样给砸了。

当地百姓似乎有天生的赚钱本领，他们把火车当成了买卖市场。火车一停，交易就开始了，当地人将鸡蛋、玉米棒子，红薯……煮熟卖给火车上的乘客。也有把腌制的酸萝卜切成条，放上白糖，一元一袋拿去卖。最能赚钱的是卖白开水。卖水是不需要本钱的。他们根据缸子的大小可以收取一元，五角，三角不等。为了生计，我也加入到了这支队伍，卖的钱当自己的零花钱，收入好时，还能给父母交一点。但是做这样的买卖风险也很大，你得注意铁道安全，还要提防铁路公安。一声公安来了，人们四散而去，你就少了不少竞争对手，生意可以多做不少。

每到春运期间，除了这趟慢车，还有很多快车会在这里停，等待调度。这也给大竹园人带来了一次不错的赚钱的机会。我家就在火车站边上，不需要提前去等，只要火车喇叭一响，在听一听车轮撞击铁轨的声音，我就能知道是客车还是货车，是停还是不停。远一点的得提前在车站附近等待。为了保证提的开水不冷，很多人在铁路旁的山坡上挖炉子，或用石头砌成炉子，找些干柴，架起火来，既能取暖又能烧水。客车来之前还看不到几个人，客车一停，只见从各个路口，小山坡上，沟里奔出黑压压一片人来。就像一堆铁钉遇上了吸铁石。自从看了铁道游击队，那场景就和农民在铁道游击队的帮助下抢日本的军用物资一般，甚是壮观。

我挺佩服我母亲的，别人等春运，等慢车停站才能赚钱，她却把生意做到了火车上。早上煮好鸡蛋，在带一些本地产的李子，桃子等水果，装成一袋一袋的。慢车停时，卖一阵子，快开了，她就上车了，在车上又卖，一直卖到紫阳车站下车，下午又能坐慢车卖回来。也得亏母亲勤劳机智，我才能和妹妹过着虽不富裕但也不是特别差的家庭生活。

四川的小贩将我们这的黄豆，猪内脏，猪腿等农畜产品通过这趟火车贩致达州万源等地。而那里的橘子也会通过这趟火车贩到这里。从四川贩来的橘子挺甜且便宜，每到过年的时候，家家都会买上一两箱子的。那箱子是竹子编制的，上面透着小孔，老远就能看到黄黄的橘子躺在里面。对小孩子来说，那是极大的诱惑。

每到春运，挤火车是最痛苦的。记得我上中学第一次挤火车时，大爹带着我和堂弟去安康亲戚家玩。车到大竹园时，从窗户看进去，里面密密麻麻全是人，甚至厕所里也站着人。大爹说:“人太多了，上不了车，就不去了。”我们假装没有听到，因为这是我们长这么大第一次坐火车呀，哪能放过这么好的机会。我瞅准一个半开的窗户，双手抓紧窗沿，往上一纵，身子一斜，一个腿先挂上去了，然后往里一翻，把另一只腿也带进去了。里面的乘客看到我是一个孩子，向里面挤了挤，给我腾了那么一小块地儿。然后我又转过身去拉堂弟，他动作虽没我敏捷，但勉强也上去了。正在兴奋时，看到大爹还在车下，把我俩急得不行，准备跳下来时，有个车门打开了，大爹也就挤上了车。刚上车，火车开动了。火车有节奏的叮咚叮咚声由慢及快，很快就入洞了，阳光换成灯光，冷风从车窗缝隙钻进来，一股水泥气混杂湿腥气扑面而来。虽然难闻但比车里的空气要好多了。我们睁着眼睛使劲往外看，甚至把脸贴在车窗上，总想在车外黑暗里瞧出点什么。出洞时，火车鸣笛把我耳朵刺的麻麻的。紧接着，灯光换成阳光，外面跑动的山山水水一个劲往后去，过桥时，火车叮咚声变成了通通声，活像加了重低音。就这样一会入洞一会出洞，没多久就到安康了。二十多年过去，那声音还在，那扒火车的情景还在。

后来襄渝铁路复线开通，钢轨换成了无缝钢轨，那叮咚声就只存在记忆里了。虽然周边乡镇也通了高速，但大竹园人还是以这趟火车自豪的。他们把这趟火车称为大竹园的“公交车”。大概在汉滨区内以火车为公交车的怕也只有大竹园镇了。有一段时间，有人造谣说:“大竹园的那趟火车以后要停开了。大致因为那趟火车铁道部是亏本运营的，他们想甩掉这个包袱”。听到这样的消息我伤感了好一阵子。

直到现在，那个绿皮火车还在，不仅还在，还招来了一趟从贵阳到安康的快车也在大竹园停了，大竹园的人气更旺了，大竹园的人比以前更神气了。