问起蛇蒿草是啥?乡亲们摇摇头;说起米蒿菜，便会随手一指说，田坎边的那些，就是米蒿菜，你要多少有多少。

米蒿子，学名叫茵陈草、蛇蒿草。可食。可入药。《神农本草经》说：“主治风湿热邪气，热结黄痘”。《名医别录》说：“通身发黄，小便不利，除头痛，去伏瘕”

茵陈，因为不择地域，只要有一撮土，它就快快乐乐，积极向上地生长。因而，故乡的山山岭岭、沟沟岔岔，都生长着茵陈草。

故乡有俗言“三月米蒿菜四月蒿，五月割回家当柴烧”这句俗话，道出了米蒿菜短暂的一生。其实茵陈蒿的一生都是不死的，除非谁对它“斩草除根”。《本草纲目》藏器曰：“此虽蒿类，经冬不死，更因旧苗而生，故名茵陈，后加蒿耳”。

三月，是母亲采摘茵陈菜的好时机，我小时候得过黄疸肝炎，治好了，母亲依然不放心，就让我吃茵陈菜，喝茵陈汤。那时候日子过得苦巴巴，青黄不接的三月，更是断粮的季节，最好吃的野草诸如荠荠菜、鬼脑壳等都被采摘光了，难吃的茵陈菜也成了乡亲们的抢手货。清晨，我跟随母亲上坡采摘茵陈菜，三月的太阳，从大坡梁拾起来，霞光走过小河，走过村庄，来到西边的丘坡上：崖泉、豹子弯、阴沟沐浴在暖暖的春阳里，我们在那里采摘茵陈菜。三月的茵陈菜，趴在地上，间或旁边守着一株枯萎的枝条，一嘟哝一嘟哝的茵陈菜，浸泡在阳光里，绿中泛白，绿中泛灰，卷曲的叶子，绵软如绒，抓在手中，柔如轻羽，有淡淡的清香，扑鼻而来。母亲说，茵陈菜是老天爷赐给大地长得最快的儿子，它三月长成地壳菜，四月长成上米蒿，五月长成一把柴。我给母亲说，我要是茵陈菜就好了，快快长高，成为一个男子汉，给您分忧。母亲笑着说，不急，我的儿子该长高的时候就会长高了。

茵陈菜洗净，放在开水锅里一汆，更绿了，切碎，撒上盐巴、胡椒粉，放入醋和油泼辣子，就是一盆下饭的菜了，可是，嚼在嘴里，如同嚼棉花，难以下咽。母亲说，这是好菜，可以当饭吃，也可以治百病。治不治百病我不管，只是稀溜溜的包谷珍汤，没有这下饭菜，还真不行。

肥沃乡土，抹不去童年的苦难与悲欢，那生长在故土上的茵陈菜，在我童年最苦难的时候，它养育了我们。如今，在故乡的每一隅，都有它的身影，要么静静地趴在三月的土地上，享受春阳;要么迎风立在故乡的秋天里，笑看果实;要么藏进冬天的冷土里积蓄力量，等待来春。现在，故乡的野草诸如荠荠菜、鬼脑壳、灰朴子等等，成为城里人抢手的山珍了，身价倍增，一浪一浪的城里人，拿着菜篮子，到乡下旅游，在故乡的桃树林、在故乡的山坡山，一边享受田园风光，一边顺手挖些山野菜。