故乡的门前,有一棵乌桕树,汤碗粗的主干拔地而起,在大约三米的地方分叉成三个枝干,每个枝干间的夹角,成为天然的120度,枝干上又生枝干,密密匝匝的枝干,编织成一个诺大的球体,把半个庭院遮荫.

它积蓄一个冬天的营养和力量,看上去似乎干涩枯萎的枝条,在春风里嫩绿开来,爆出点点翠绿的“五线谱音符”,和蜜蜂一起，为春天歌唱。母亲说,今年的乌桕树长势良好,秋天里肯定有好的收获。

是啊,到了秋天,满树悬挂的银色的小果实,就是一枚枚闪闪发光的银色硬币,母亲小心翼翼的把它们收获,卖到供销社的收购站,它成为我们换取学习用具的主要来源。

夏季里的乌桕树,枝茂叶繁,黑洞洞的一个球体，在夏风里、在庭院的上空，不停的晃动，晃动。每个炎热的晌午，大爷、四爷他们就拿出躺椅，在它的阴翳下午睡，我想，他们的梦，也一定是碧绿的、清凉的吧?这时候，也是鸟们做巢生子的好时机，画眉、斑鸠、八哥,它们把巢建在密不透风的树冠里,我们时常凝望着鸟巢里尖嘴红眼睛的斑鸠,它悠闲自得浮着鸟蛋,我真想钻进去取回鸟蛋,熬熟吃了。母亲是万万不许的,她说鸟是我们人类的朋友,不能伤害它们。此时，那些翠绿的小果实，这里一串串、那里一疙瘩挂满枝头，看着丰收在望的果实，母亲的脸笑成一朵盛开的莲花。

一叶知秋。一个秋天的早晨，乌桕树下落下了一层叶子，母亲说，收获的季节到啦。在一个浓浓霜后的早晨，乌桕树叶红透了，远远的望去，它是一把燃烧的火球，在秋风里烈烈的燃烧，把整个庭院照的通红，走进这红透的乌桕树，那一片片“心”状的叶子，是那么的红艳、那么的让我陶醉，一树的“红心”，随着秋风，不停地晃动，纷纷落下来，染红了一地。母亲说，乌桕树的心啊，属于土地，她把红心给了土地，来年还会长出红心哩。我们似懂非懂的点点头。乌桕树的果实开始炸开了，黑乎乎的外壳，仿佛是七星瓢虫的一对翅膀，高高乍起，露出了银白的小果实。这时候，母亲用长长的竹竿，轻轻地敲打枝条，白色的小果实，是一个个调皮的“小精灵”，纷纷的跳落下来，在空中划出了一道道密密扎扎的轨迹，落在了一片片心状的红叶上，红地毯上沾满银色的花朵。我们欢呼、雀跃、高叫，坐在红地毯上，摘拾银色的小花，小小的果实，落在我们的头上、钻进我们的脖子里，痒痒的，舒服极了。

母亲把收回来的乌桕树果实，晾晒在笸箩里，乌桕树的果实太狡诈了，我们剥去它白乎乎的外衣，才能露出黑色的果实，我们咬碎果实，在嘴里轻轻咀嚼，味道怪怪。母亲说，乌桕树的果实是一种药，多吃了会头痛的，因此，我们不敢偷吃。

一天，母亲兴高采烈的回来，变魔术一样把彩笔、铅笔、小本子放在我们面前，我们乐坏了，围着母亲跳啊、蹦啊，我们知道，这是母亲卖了乌桕树果实换来了钱，给我们买了学习用具。母亲说，你们猜猜，我还给你们带回了啥?我们摇摇头。母亲说，闭上眼、伸出手。我们乖乖的闭上眼、伸出手。有一个圆柱体的物件轻轻落在了我的手上，母亲说可以睁开眼了。啊!我们兄妹五人的手上，都有一个“棒棒糖”这是我们做梦也没想到的事情，在那个年代，能够吃上一个“棒棒糖”，那是人生最大的享受、最大的奢侈了。大妹子高兴的哭了，捧着“棒棒糖”，一路小跑，来到乌桕树下，我们躺在厚厚的乌桕树叶上，轻轻地舔着母亲给我们的“棒棒糖”，那种甜丝丝的味道，一直滑过我的童年。